TT -  Tổng thống Obama của Mỹ có 16 giờ để suy nghĩ trước khi quyết định tiêu diệt Bin Laden. Tôi cũng cho ông 16 giờ để đưa ra đáp án cuối cùng cho câu hỏi: “Vào lớp 6, cu Tèo sẽ học trường nội hay trường ngoại?”.

Anh Tư ngơ ngác trước chỉ thị rất ư là hùng hồn của vợ. Nhưng anh nhanh chóng lấy lại bình tĩnh, vì câu này chị Tư đặt ra từ khi mới... cấn thai thằng cu Tèo. Khi ấy, làn sóng các bậc phụ huynh đưa con vào trường ngoại, trường quốc tế đang dâng lên vùn vụt. Câu hỏi tiếp tục đặt ra vào những cột mốc đáng ghi nhớ trong cuộc đời cu Tèo: đầy tháng, thôi nôi, bớt-đê 1 tuổi, 2 tuổi, 3 tuổi...

Anh Tư cố đánh trống lảng nhiều lần (không nhớ nổi) mỗi khi chị Tư nhắc, nhất là mấy tháng qua, lương của anh không những chậm được phát mà còn không tăng (chưa giảm là may), cùng với thời điểm vật giá mọi thứ đều đồng ca bài ca “Bão nổi lên rồi...” thì lấy đô-la đâu ra mà cho con học trường ngoại cơ chứ! Vậy mà mới tháng trước, sinh nhật cu Tèo, chị Tư lại nhắc... Bỗng anh Tư sực nhớ, mới sinh nhật lần thứ 8, có nghĩa...

- Nếu tôi không lầm, thằng cu Tèo nhà mình hết hè này mới lên lớp 4... Còn tới 2 niên học nữa, sao bà chỉ cho tôi có 16 tiếng để đưa ra quyết định quan trọng như vậy chứ?

- Ối dào ơi, ông rớt xuống cho tôi nhờ, mấy ngày nay người ta chạy rần rần lên kia kìa...

- Đường không có người chạy mới là lạ, bà bị sao vậy?

- Tôi chẳng sao. Ý tôi là họ lo chạy trường ấy. Bây giờ ông quyết sớm đi, cu Tèo sẽ học trường ngoại hay trường nội, nếu ông không đủ tiền cho con nó vô trường quốc tế thì để tôi còn lo...

- Mà sao bà... lo xa thế?

- Xa xôi gì? Không cho con vào trường quốc tế được thì cũng phải đưa nó vô trường nổi tiếng chứ. Năm nay trường nổi tiếng chỉ nhận 360 em, mà có tới 4.000 đơn. Một em phải “đánh gục” 10, 11 em khác. Năm nay là thế, sang năm, sang năm nữa có khi thằng cu Tèo nhà mình phải “vật lộn” và “nốc-ao” mấy chục đứa, may ra mới lọt vào trường. Vì vậy, muốn cho thằng cu Tèo vào đấy, mình phải đầu tư cho con từ bây giờ, phải cho nó vào lò luyện. Họ đang nhận luyện từ lớp ba kia kìa, chậm hơn nữa là không có cửa đâu. Tôi thì như lửa đốt, ông cứ phây phây thế kia.

“Phây phây là thế nào, mình cũng lo sốt vó đây” - ông Tư thầm nghĩ, mắt nhìn xa xăm khi nghe vợ giải thích vì sao con chưa học lớp 4 mà phải lo chạy trường vào lớp 6 từ bây giờ.

Tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ treo tường gây áp lực cho anh Tư kinh khủng. Khi chỉ còn 5 tiếng nữa để đưa ra quyết định thì anh Tư bắt đầu... lo. Tháng này chưa thanh toán tiền điện, tiền nước, mà dự tính của anh là sẽ tăng vọt do mấy ngày nay nóng quá; máy lạnh, máy quạt chạy tối ngày sáng đêm. Từ đầu tháng nghỉ lễ hơi dài ngày, làm ít thì lấy đâu ra tiền nhiều...

Nghĩ đến kỳ lương sắp tới anh sẽ bị trừ nhiều khoản đáng kể: thuế thu nhập cá nhân, tiền vay nợ Công đoàn (lúc sửa nhà hồi năm ngoái), các khoản phí (công đoàn phí, bảo hiểm xã hội,...), thực lãnh của anh chẳng còn là bao.

Học trường ngoại thì thua ngay từ vòng gửi xe, ở đấy đâu có xài tiền Việt, toàn thu đô-la. Mà trường Việt cũng tốt vậy, cớ gì phải là ngoại? Cả triệu em học sinh học trường nội đấy, có sao đâu! Nhưng như chị Tư nói, muốn học trường tốt thì phải chạy, mà chạy từ bây giờ. Nghĩ tới đây, anh Tư bỗng thấy nôn nao, lo lắng, nhấp nhỏm, bồn chồn, y chang triệu chứng của bệnh trầm cảm. “Không thể thế, phải giải quyết nhanh, quyết định nhanh”, anh Tư nghĩ, rồi tức tốc đi tìm vợ:

- Bà Tư ới ời... Tôi quyết định rồi. Trường nội thôi, không ngoại nguyết gì cả! Chị Tư không có nhà, chị đang đứng xếp hàng chờ đăng ký cho thằng cu Tèo vào luyện ở một cái lò, chị hi vọng 2 năm nữa nó có nhiều khả năng vào trường nổi tiếng. Không khí... xếp hàng chờ đăng ký học thêm, xếp hàng nộp đơn vào trường cấp II rộn ràng, sôi động hơn cả kỳ thi vào đại học mà chị trải qua của hơn 10 năm trước...

Đồng hồ vẫn vang lên tiếng tích tắc, tích tắc...